"Avec le temps, les souvenirs s'avèrent importuns. La mémoire, heureusement, se vide progressivement. Car nous avons peu de souvenirs qui soient personnels et assurés: les uns sont familiaux, les autres sociaux; et presque toujours, ils ont été défaits et reconstruits jusqu'à ce que, de crédibles, ils deviennent irremplaçables. Une photographie, que les plus âgés ont sagement commentée, sert de preuve au récit. Notre histoire la plus fidèle, si elle devait s'écrire, serait faite de ce que nous n'avons jamais vécu, impostures, dérobades, cauchemars. Même les événements vérifiables ont été interprétés, transformés en l'interminable discours intérieur par lequel on se donne théâtralement pour le spectateur de soi-même. Quand on les dénie, c'est pour se magnifier de façon moins contestable. Le passé se défait à mesure qu'on vieillit, l'âge est oublié, et le nom perdu, tout comme les cheveux, sans qu'on s'en aperçoive. Le mourant n'a pas plus de souvenirs que s'il avait un jour."
Jean Roudaut, Autoportrait de l'auteur en passant, Fario, 2018, 95
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire