Relations d'un voyage vers L. (7)

*****, &c.

C.,

fantôme dans je désire – t’imaginer lisant dans la cuisine, dans l’atmosphère parfumée par les aromates et les épices que tu utilises en tâtonnant, bricolage et improvisation, dans une concentration souriante.

Il me faut suivre, reprendre ce chemin, l’imaginer, dans une transparence visée, une fabrique d’images en mouvements – un peu, sans doute, comme on recompose une expression dans l’affect, ou un double élan de déposition-composition, un jeu de taquin auquel manquerait une pièce maîtresse ; les choses ne vont jamais complètement comme on le souhaite. Je repense une berge, tel tronçon du halage le long du canal, brève pause de la photographie, les grains de lumière sur une pellicule pas totalement apprêtée – mémoire de particules en mouvement. Songerie plutôt que pensée, un spectre d’air, jouant de la démarche, de la pression des choses, des strates dans la luminosité, l’ordonnancement des couleurs, des bruits, glissements de terrain sous la paume oculaire, contournement du verre, plantes et bruits dans un détachement d’ensemble, telle perception de monochrome en variation, écran parasité, surimpressions d’images, ou une irisation. Il y est question de faire vrai, d’y botter en touches fines. On ne voit jamais vraiment ce qu’on photographie, c’est un lieu commun, ce serait une ligne de partage, une démarcation invisible, léger retrait, on file en douce, conditionnel : un vent léger brouille le maillage des molécules, instaure un nouvel emplacement dans le déport léger de l’observateur – calmes plats vers l’Équateur, un capitaine les développe dans son journal de bord : mer égale, une itinérance en blocage, stoppage-étalon.

Je repense à ce moment anodin – scène plutôt qu’image – où, devant une tasse de thé russe, au milieu des conversations dans un café un peu bruyant, ton œil devint fixe, absent assez longtemps pour qu’on s’en rende compte, mais sans que ne s’installe la moindre gêne, un bref laps suspendu. Le regard, lui, ne se pose pas, sans cesse en mouvements internes, lieu d’échange et d’objectif. Membrane poreuse. Et puis tu revins, clignements et ajustement focal. Se débrouiller.

 On se demande parfois ce que l’interlocuteur, dans des moments comme celui-ci, dévisageait dans cet autre extérieur. Venelle dans la conversation. De cette ignorance, comme on répond à côté, il se ferait une durée, une organisation dans la suite des réponses qui parviennent. Une drôle de cuisine, toujours à reprendre, en raccourcis.

Destinataire multiple, centré au premier, autours de riens, grésillement électrique dans l’appareil de radio, il s’y télescope une forme de brouillage – ou une brume sur la rivière en contrebas,

tu t’y promèneras, à faire le refaire d’un geste de saisir l’air, nœud à distance, etc.

(illisible)

PS : J’ai recueilli les roses dans une coupelle, pourpre tournant au brun, vers le sec, une décomposition lente à l’extrême, substrat vain, dépourvu – moquer cette collection de poussière, coque d’agrume, un régime ancien.